Пока я в Липецке, маленькая черная пиявка медленно, но верно возвращает что-то внутри меня к жизни. Учитывая, что его достали из реки в мешке, прозвище "пиявка" - вполне оправданное.
Все это происходит на фоне воспоминаний, конечно же.
Вот бабушка привозит Джекину железную миску из деревни, которая, конечно же, слишком велика еще, и мелкий стремиться залезть туда целиком вместе с лапами.
Вот я еду на велосипеде за молоком для щена по десять тысяч раз исхоженным дорожкам парка. На месте пустыря теперь оборудованная собачья площадка со снарядами, на месте старой площадки - трава по колено, и даже пьяные компании забыли туда дорогу, а я думаю о том, что многое бы отдала за то, чтобы еще хотя бы раз прогуляться там с Чингизом.
Вот я прислушиваюсь к жалобному поскуливанию, и между каждым писком слышу цокот когтей и тяжелый "плюх" со вздохом.
Вот я мою щенка в раковине, и вспоминаю как большой добрый пес запрыгивал в ванну, а потом отряхивался так что мне приходилось перемывать всю комнату и себя заодно.
Вот я думаю, что надо бы спуститься в подвал и найти мешок с собачьей амуницией.
Вот я лежу на диване и перед глазами снова и снова - то последнее утро, когда прямо здесь у моей собаки остановилось сердце, а на мне лежит маленькое существо с мягкой шерсткой, которое пытается ухватить меня за нос острыми, только вчера вылезшими, щенячьими зубами.
На месте могилы разросся большой зеленый куст, и я выхожу за калитку, чтобы подстричь его. Мне каждый раз так странно думать, что прямо здесь, подо мной - то, что осталось от того, кто любил меня и кого любила я. Но сегодня я обрезаю куст и мысленно делаю ставки на мелкого - что из него может вырасти? Встанут ли уши? Вытянется ли мордочка? Будет он среднего размера или крупный?
А вкладки в браузере - прямо как у мамаши-овуляши. "СКОЛЬКО МОЖЕТ НЕ КАКАТЬ ЩЕНОК", "КАК ВВОДИТЬ ПРИКОРМ ЩЕНКУ-ИСКУССТВЕННИКУ В 3 НЕДЕЛИ", "ЧЕРНЫЙ ТОЧКИ В ШЕРСТИ У СОБАКИ НЕ ПРЫГАЮТ ЧТО ЭТО", "ГДЕ У ЩЕНКА ПУПОК"
И почему нельзя брать декретный отпуск по уходу за щенком?